।। বাক্‌ ১১৯ ।। রাণা বসু ।।

১

সাঁকোর ওপর দাঁড়ালে
বোকা বোকা লাগে
অথচ সাঁকো পার হওয়া প্রয়োজন

নীচে জল
ওপরে মাথাভর্তি কালো চুল

এভাবে সাঁকো পার হওয়া
বিপজ্জনক

২

চালাক শব্দটা বোকার

বিপরীত নয়

হতেই পারেনা

সূক্ষ্ম একটা ছিদ্রযুক্ত

বিপথগামী বেলুন

যার শব্দ নেই কোনো

উড়ে যাওয়া ছাড়া

৩

শীত আছড়ে পড়ছে
যেভাবে জন্মের পর
পদবী এসে জাপটে
ধরে সারা শরীর

এসব পাত্তা দিই না আর

বছর শেষ হচ্ছে বলে
আমার সব লজ্জা
ধুয়ে মুছে গেছে

৪

অনেকটা পথ চলার পর

মেজর মাইনর শব্দসহ

একটা রীতিকে ভাঙলাম

সাইকেলের বেল বাজিয়ে

এখন সাইকেল চালাচ্ছি

বাড়ির দিকে

৫

একজন কুকুর চলে গেল

আমাদের মধ্যে থেকে

আজ কেউ চা খাওয়াবে

আমি চপ বা সিঙাড়া

কুকুরটাকে দেখা যাচ্ছে এখনো

সিগারেট কিনুক কেউ

কুকুরটা নেই

একটা মানুষ হেঁটে যাচ্ছে

৬

দেয়ালে পেরেক মারা হচ্ছে

পেরেকটাও এখন আওয়াজ শিখে নিয়েছে

দেয়ালটা শেখেনি

আমি বোঝার চেষ্টা করছি

আওয়াজের একক কী!!

৭
জানলা খোলা থাকলে
রোদ উঠতে পারে
নাও পারে

জানলা খুলে রাখলে
গ্রীষ্মকাল বা শীতকাল
বোঝা যায় না

জানলা রোদ ঋতু
এসব এখন ভেতর থেকে
বোঝার ব্যাপার নয়

বরং এসময় দাবা খেলা যেতে পারে
ভাবা যেতে পারে পাথরকুচি পাতার সমীকরণ
অথবা কিছুটা বিশ্রাম নেওয়া যেতে পারে




৮
পেয়ারা খাচ্ছিলাম দুপুরে
এপ্রিল মাসের গরমের কথা ভাবতে ভাবতে
সামনের তুলসী পাতাগুলো
দেখছিলাম

বাতাস এখন শীত ছাড়া কারও কথা শুনছেনা

আমি কি প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে
প্রাকৃতিক হয়ে যাচ্ছি!!!




৯
ব্যাগ থেকে খসে পড়ছে
কথাগুলো
সারাদিন বলা শব্দগুলো
ব্যাগের ভেতর জড়ো হয়ে ছিল
এতক্ষন পর সুযোগ পেয়ে
ওরা ব্যাগ ফুটো করে ঝরে পড়ছে

আমি বাড়ি ফিরে দেখতে চাই
ব্যাগ ফাঁকা
নয়ত মা আমার সারাদিনের বলা
খিস্তিগুলো শুনলে
বিরক্তিতে স্নান করতে পারে
এই শীতকালেও

আমি আর তাহলে এপ্রিলের কথা ভাবতে পারবনা।

১০
ছায়াদের বুদ্ধি
যেকোন জীবিতের চেয়ে বেশি

আলো যেখানে পৌঁছতে পারে না
অন্ধকার সেখানে বসবাস করে




১১
পরীদের আমি উড়ে যেতে দেখেছি
পরীরা উড়তে পারে না
জানার পরেও

আমি পরীদের উড়ে যেতে দেখেছি

আমি জানি পরীরা ভেসে আসে
ভেসে যায়

কিন্তু পরীদের আমি উড়ে যেতে দেখেছি





১২
ছায়াদের সাথে পরীদের সম্পর্ক নেই

ছায়া আছে
পরী নেই

কিন্তু তবু
পরীদের কথা অনেক বেশি হয়
ছায়ার তুলনায়

১৩

তারা খসা দেখতে

ছাদে বসে আছি

তারা খসে পড়ছে

একটা দুটো অনেকগুলো

তারাদের কেউ কেউ

কচ্ছপের মত

কেউ কেউ

খরগোশের মত